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Wayan Ariati décèle dans la société balinaise une crainte de la capacité destructive des 
veuves et des femmes n’ayant pas engendré d’héritier mâle, suspectées de pratiquer 
la magie à l’encontre de leur entourage et qui doivent pour cette raison être assujetties 
au pouvoir patriarcal.
À en croire Wayan Ariati, c’est cette peur de la sexualité féminine débridée et la 
volonté de la domestiquer que l’on retrouve à l’oeuvre dans le traitement infligé au 
Mouvement des Femmes indonésiennes (Gerwani) par Suharto et ses sbires de l’Ordre 
nouveau. Après le 30 septembre 1965, les femmes du Gerwani furent accusées d’avoir 
torturé les généraux capturés en mutilant leurs organes génitaux tout en dansant nues 
devant eux, à l’instar des disciples de Rangda dansant sauvagement dans le cimetière 
avant de sacrifier leurs victimes. Et la représentation de cette scène sur le monument 
Pancasila Sakti renvoie aux bas-reliefs du Candi Tigawangi, en ce sens que Suharto 
aurait maîtrisé la subversion révolutionnaire incarnée par le Gerwani en soumettant 
les femmes indonésiennes tout comme Shiva avait pacifié Durga en l’exorcisant.
Si je dois avouer n’avoir pas été entièrement convaincu par l’analogie entre 
Durga et le Gerwani, il n’en demeure pas moins que l’étude de Wayan Ariati est 
fort instructive, ne serait-ce que par son aptitude à articuler sa perception émique de 
femme balinaise à l’approche académique qui sied à un travail universitaire. Cela 
étant, il est assez malaisé de rendre justice à sa démarche, car son raisonnement est 
parfois difficile à suivre du fait de fréquentes digressions et de certaines redondances. 
Mais surtout, il est regrettable qu’un correcteur anglophone n’ait pas révisé le texte 
de façon à en améliorer l’expression et à en éliminer les nombreuses coquilles, dont 
certaines étaient d’ailleurs absentes de la thèse d’origine.
Michel Picard
Alison M. Groppe, Sinophone Malaysian literature: Not Made in China. Amherst, 
New York : Cambria Press, Cambria World Sinophone Series, 2013, 340 pages, bib., 
index, ISBN 9781604978551
En dépit d’une conférence organisée dès 1986 à Reisenburg, en Allemagne, 
par Martin Helmut sur le thème « The Commonwealth of Chinese Literature », les 
études dites sinophones apparaissent dans la recherche occidentale comme un champ 
relativement neuf, qui a commencé à véritablement prendre de l’ampleur depuis une 
dizaine d’années seulement, avec l’ouvrage de Shu-mei Shih, Visuality and Identity: 
the Sinophone as Places of Cultural Production. Taiwan, Hong-Kong, la culture sino-
américaine et l’inclusion de certaines expressions marginales en Chine Populaire ont 
été privilégiés, mais les études sinophones ont connu depuis ces dernières années un 
développement remarquable en direction de la littérature malaisienne d’expression 
chinoise. Le livre d’Alisson Groppe s’inscrit dans cette dynamique. 
Comme l’auteur nous le rappelle dans le chapitre introductif, sinophone 
« désigne… un paradigme qui s’oppose aux théories de la diaspora chinoise, c’est 
une pratique critique, une méthode. » (p. 10) L’usage du terme recouvre donc la 
critique de toute forme de sinocentrisme, politique et culturel, jugé incapable de 
rendre compte d’un ensemble d’auteurs et d’œuvres que la langue, l’origine ethnique 
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(qu’elle soit stigmatisée, revendiquée ou rejetée), définissent comme chinois, sans 
qu’il y ait pourtant de rapport apparent avec « la Chine ». Un tel hiatus donne 
nécessairement lieu à un questionnement sur l’identité, sur les mécanismes et processus 
d’identification, que l’auteur place à juste titre au centre de sa problématique ; c’est 
à partir de là qu’elle propose d’analyser un très grand nombre d’auteurs sino-malais 
contemporains, notamment Ng Kim Chew, Li Yongping, Li Tianbao, Li Zishu, Zhang 
Guixing. A l’intérieur de la question identitaire, celle de la langue joue certes un rôle 
clef, mais l’étude des pratiques sinophones voudrait surtout faire place à la singularité 
des expériences chinoises, quel qu’en soit le mode d’expression. Autrement dit, 
« sinophone » n’a pas une portée uniquement linguistique (contrairement à ce que le 
terme pourrait laisser entendre, ce qui n’est pas son moindre défaut ; d’ailleurs Ien Ang 
l’avait dit depuis fort longtemps déjà, le problème serait plutôt : « On not speaking 
Chinese »), il ne s’agit donc pas simplement de rendre justice à la représentation des 
chinois parlés, mais d’envisager la problématique de la langue dans une perspective 
double, historique et subjective (la perception propre à tel ou tel écrivain). 
Il convient dès lors de connaître, au moins dans ses grandes lignes, l’histoire de la 
littérature malaisienne d’expression chinoise. Groppe en présente une synthèse claire 
dans son deuxième chapitre : pour la période 1919-1942, elle reprend le découpage 
en quatre temps proposé par l’éminent chercheur singapourien Fang Xiu, où l’on 
retiendra d’abord que l’histoire de cette littérature débute avec le mouvement du 4 
Mai, quand les suppléments littéraires des journaux locaux commencent à publier des 
textes en langue vernaculaire (baihua), et ensuite que ses développements, jusqu’en 
1942, sont intrinsèquement liés aux courants littéraires continentaux : l’on pourrait 
dire que c’est le « moment chinois » de cette histoire, dont les auteurs contemporains 
sont les héritiers. L’autre moment décisif pour cette littérature survient plus tard, il 
est propre à l’histoire nationale malaisienne. Groppe insiste en effet sur le tournant 
de 1969, lorsque la Malaisie, indépendante depuis 1963, adopte sa Nouvelle Politique 
Economique et sa Politique de Culture Nationale, qui rabaissent les Malaisiens 
d’origine chinoise à des citoyens de seconde zone, et refuse la reconnaissance 
nationale à toute expression culturelle en chinois. Il s’ensuit un important mouvement 
d’étudiants sino-malaisiens vers Taiwan, encouragé à l’autre bout par la politique du 
Kuomintang. Ce phénomène est capital pour comprendre la situation de la plupart 
des auteurs étudiés par Groppe (Ng Kim Chew, Li Yongping, Zhang Guixing), dont 
l’écriture a été profondément influencée par la scène littéraire taïwanaise, et qui vivent 
en même temps en situation d’exil, entre nostalgie, rancœur et ré-imagination de la 
Malaisie natale. 
En termes de méthodologie, l’on voit ici la nécessité de fait pour les études 
sinophones d’adopter une approche transversale : transnationales et transdisciplinaires, 
elles doivent savoir lire ensemble les problématiques du nationalisme, de la modernité 
littéraire, de la postcolonialité.  
L’on aurait pu souhaiter une plus grande cohérence dans l’enchaînement 
des chapitres suivants, qui portent soit sur une thématique (chapitre 3 sur les 
expérimentations linguistiques, et 7 sur la mémoire du communisme), soit sur un 
auteur particulier (chapitre 4 sur Ng Kim Chew, 5 sur Li Tianbao et 6 sur Li Yongping). 
Cependant, il nous semble possible de lire les développements sous deux grandes 
thématiques, qui sont la langue et la mémoire.
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Groppe fait la part belle à Ng Kim Chew dans les chapitres 3 et 4 : c’est principalement 
à travers ses travaux critiques et son œuvre de fiction qu’elle réinterprète la double 
contrainte pesant sur la langue de la littérature malaisienne sinophone, entre d’un côté 
l’héritage de la modernité continentale et de l’autre la situation intérieure malaisienne. 
Depuis les années 1930, il a existé la volonté de représenter une « tonalité propre aux 
Mers du Sud » 南洋色彩, consistant essentiellement à incorporer des expressions 
chinoises dialectales du sud et locales, malaisienne ; par exemple un marchand de rue 
cantonnais ne jurerait pas : ma de ! 馬的, mais diu na ma !, un domestique de Penang ne 
s’adresserait pas à son maître en disant : lao ye 老爺, mais towkay 頭家, etc. Tributaire 
de l’idéologie réaliste d’une culture pour les masses, cette pratique n’aboutit pas à la 
création d’une littérature spécifique, selon Ng, mais à un capharnaüm d’expressions 
translitérées qui rabaissent la qualité littéraire. Pour autant, il ne se satisfait pas du retour 
à la tradition de certains de ses contemporains, où l’on rencontre chez Pan Yutong de très 
classiques références à la poésie Tang, ou bien chez Li Yongping une écriture qui aspire 
à une pureté vernaculaire dans la lignée des grands romans chinois – pureté linguistique 
qui est aussi affirmation ethnique. Ceux-là, dit Ng, sont victimes d’une illusion créée par 
un sinocentrisme qui invente sa tradition, leur Chine est abstraite, introuvable, intérieure 
(neizai de zhonguo 内在的中國). Que propose-t-il alors ? Groppe nous l’explique dans 
le chapitre qu’elle lui consacre, où elle analyse quatre de ses nouvelles, dont trois sont des 
réécritures de la trajectoire de Yu Dafu en Asie du Sud-Est (Malaisie et Indonésie). En 
imaginant une destinée autre que sa fin tragique, Ng compose une biographie parodique 
de Yu qui lui autorise un traitement critique de l’histoire : en puisant dans l’héritage 
double des littératures chinoise et malaise, en introduisant une hybridité linguistique 
(hakka, malais), il confère une « tonalité des Mers du Sud » à son récit sinophone qui ne 
se veut nullement représentation réaliste, mais brouillage des appartenances ethniques, 
linguistiques et nationales, geste de provocation à l’adresse des certitudes identitaires. 
Yu, symbole du 4 mai, devient objet d’une inlassable quête, vouée cependant à l’échec 
car celui-ci est peut-être devenu malais et musulman, ou peut-être a-t-il opéré un retour 
à la plus stricte tradition chinoise, peut-être écrit-il en plusieurs langues, peut-être a-t-il 
oublié le baihua, il peut être ici ou là-bas, présent et absent, il hante : telle semble être, 
pour Ng, la condition de l’écrivain malaisien sinophone, radicalement incertaine. 
La présence chinoise en Asie du Sud-Est présente bien d’autres formes, qui ne sont 
pas seulement littéraires, et à partir desquelles un riche imaginaire sinophone s’est 
développé. Dans les nouvelles de Li Tianbao, on est surtout intrigué (outre l’importance 
de la littérature populaire shanghaienne des années 1930) par le réseau de références 
aux shidai qu, chansons populaires en mandarin qui ont circulé entre Shanghai et 
Hong-Kong pour faire partie intégrante du paysage sonore de Kuala Lumpur durant les 
années 1930-60. C’est ici la culture populaire qui façonne une identité sinophone (une 
« Pop culture China »), intrinsèquement liée au quotidien d’une population immigrée 
et aux souvenirs autobiographiques de l’auteur. L’étude de la personnalisation du 
rapport à l’histoire, culturelle et politique, est approfondie dans le chapitre suivant, où 
Groppe examine l’articulation entre mémoires personnelle et historique dans le roman 
de Li Yongping, Yuxue feifei. Au travers de trois manifestations de l’existence chinoise 
en Malaisie, à Bornéo plus précisément : la tombe d’une immigré hakka à la fin du xixe, 
les femmes de réconfort durant l’occupation japonaise et les guérilléros communistes 
sino-malaisiens, Li s’engage dans une introspection sur la façon dont s’est constituée 
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la conscience de sa propre sinité. Groppe s’intéresse surtout à la structure narrative 
de ce récit aux allures autobiographiques : la conversation avec la petite fille, 
Zhuling (personnage et conscience de Li), permet une mise en abîme du processus de 
remémoration et révèle la nature essentiellement fragmentée de la mémoire. Groppe 
note ainsi avec beaucoup de justesse que cette forme de narration atténue le purisme 
linguistique revendiqué par Li, jusqu’à mettre en jeu la certitude identitaire. Ainsi, 
l’errance dans les rues de Taipei au cours de laquelle se produit l’anamnèse devient la 
terre natale : Li n’est chez lui, dans les souvenirs qui lui reviennent de la construction 
de son identité, que dans la mesure où il marche, c’est-à-dire qu’il n’est chinois que 
dans la mesure où il erre, où il est, selon ses propres mots, un errant langzi. 
Groppe traite à part la mémoire de l’état d’urgence en Malaisie entre 1948 et 1960 
provoqué par l’insurrection des factions communistes, dominées par les Malaisiens 
d’origine chinoise. Elle examine son traitement dans les écrits de plusieurs auteurs 
(Ng, Li Yongping, Zhang Guixing et Li Zishu), qu’elle propose de lire comme autant 
d’alternatives à l’histoire officielle de la Malaisie qui a fait de l’insurrection le « péché 
originel » des Sino-malais dans la constitution de la nation malaisienne, selon l’expression 
de Ng. La stratégie de réécriture de l’histoire repose là encore sur une personnalisation 
de la mémoire historique, sur la « mémoire vernaculaire » comme propose de l’appeler 
Groppe : l’insurrection est chaque fois racontée à travers une trajectoire individuelle ou 
familiale, de telle façon que la dimension personnelle prime sur l’appartenance ethnique 
et nationale. Dès lors, il faut peut-être ne plus parler d’une identité sinophone, mais des 
singularités de chaque expérience propre à chaque individu.  
L’ouvrage de Groppe privilégie l’analyse de texte et la dimension informative. Il 
faut lui savoir gré de porter à notre connaissance de très nombreux auteurs et ouvrages 
de cette littérature encore méconnue. L’auteur fait preuve de précision dans les 
biographies et descriptions des œuvres mais, dans l’espace réduit qui lui est imparti, 
cela se révèle parfois nuisible au déroulement de l’analyse entrecoupée par de trop 
longs rappels, notamment dans les chapitres thématiques. Moins sophistiqué que les 
ouvrages récents du même champ (de Jing Tsu, Andrea Bachner, Brian Bernards), son 
propos gagne cependant en clarté et ne s’égare pas dans la théorie, mais on pourra 
sans doute lui reprocher de passer trop superficiellement sur des concepts qu’elle 
ne fait que mentionner, comme la littérature mineure de Deleuze et Guattari, ou 
l’imaginaire national de B. Anderson. Dernière réserve, le chapitre 5, intitulé « Li 
Tianbao et Tsai Mingliang », ne propose en fait qu’une très courte et rapide analyse 
de ce dernier, absent tout le reste du chapitre. Pour finir, un ouvrage satisfaisant qui 
apporte réponse et justification à la question qu’il pose en conclusion « Pourquoi la 
littérature malaisienne sinophone ? »
Pierre-Mong Lim
